r/Epstein • hace 3 m
Tschanz

Los Epstein en "2666" de Roberto Bolaño - Una coincidencia perturbadora de la que nadie parece estar hablando

Acabo de terminar el "2666" de Roberto Bolaño y no puedo dejar de pensar en algo que no he visto que se comente en ningún lado por internet. En este libro hay personajes que se llaman Epstein y lo que hacen se parece de forma inquietante a lo que el verdadero Jeffrey Epstein estaba haciendo al mismo tiempo que Bolaño estaba escribiendo.

Qué pasa en el libro

El "2666" es una enorme novela póstuma publicada en 2004, un año después de la muerte de Bolaño. Se centra en la ficticia ciudad fronteriza mexicana de Santa Teresa, un Ciudad Juárez apenas disfrazado, y en los asesinatos en serie de cientos de mujeres ahí. En la Parte Cuatro, "La parte sobre los crímenes", Bolaño se avienta más de 300 páginas catalogando asesinato tras asesinato en una prosa fría y forense.

Enterrada en esta sección (como por la pág. 540-545) hay una historia que parece más o menos tangencial sobre el origen de las películas snuff. Una periodista argentina investiga la industria de las películas snuff y la rastrea hasta una pareja estadounidense llamada **Mike y Clarissa Epstein**, que a principios de los 70 se va a Buenos Aires para grabar una película de bajo presupuesto. Durante la producción, supuestamente matan a una actriz en cámara. Los Epstein y su equipo pasan tiempo grabando en una estancia remota en las pampas argentinas. En esencia, comercializan la violencia real contra mujeres, protegidos por el aislamiento y el dinero.

Aquí está el detalle: este episodio se basa en la explotación real de la película "Slaughter" (1971), que más tarde se reestrenó como "Snuff". Pero los realizadores reales se llamaban **Michael y Roberta Findlay**. Bolaño cambió el nombre a propósito por Epstein.

Los paralelos en la vida real

Mientras Bolaño escribía estas escenas (más o menos entre 1998 y 2003), el verdadero Jeffrey Epstein tenía una propiedad de 10,000 acres llamada Zorro Ranch en el desierto de Nuevo México, como a 450 km al norte de Ciudad Juárez. La había comprado en 1993 a un exgobernador por medio de una empresa fachada. La estancia tenía una pista de aterrizaje privada y helipuerto. Como ahora ya sabemos, ahí se abusaba de mujeres y niñas menores de edad desde al menos 1996, dentro de un sistema de reclutamiento, transporte e impunidad protegido por la riqueza de Epstein y sus conexiones con políticos, científicos y celebridades.

Los paralelos estructurales con los Epstein ficticios de Bolaño son fuertes: un estadounidense adinerado usando una estancia remota como lugar para explotar a mujeres. Una red de impunidad. La intersección entre dinero, entretenimiento y violencia sistemática.

Cómo podría Bolaño haber llegado a ese nombre

No hay pruebas de que Bolaño conociera personalmente a Jeffrey Epstein. Vivían en mundos completamente distintos. Bolaño era un escritor crónicamente enfermo en un pueblo costero catalán; Epstein se movía entre billonarios en Nueva York y Palm Beach.

Pero hay una ruta indirecta que es más difícil de descartar.

La fuente principal de Bolaño para el "2666" fue el periodista mexicano de investigación **Sergio González Rodríguez**, que llevaba investigando los feminicidios de Juárez en el terreno desde 1995. González Rodríguez descubrió redes de cárteles, funcionarios corruptos y élites ricas operando con impunidad en la región fronteriza, incluyendo las llamadas "narco-estancias", donde desaparecían mujeres. Su trabajo era de alto

La Zorro Ranch estaba ubicada en la misma zona desértica de Nuevo México, dentro del mismo ámbito de influencia de la economía fronteriza. En Nuevo México, Epstein no era un desconocido: compró la estancia al gobernador en funciones, donó a políticos locales y se metió en las redes de poder del estado. Si González Rodríguez alguna vez se topó con el nombre Epstein mientras investigaba estadounidenses poderosos con propiedades en la región fronteriza, incluso como rumor o como un dato al pasar, es imposible saberlo. Él murió en 2017, antes de que el arresto de Epstein hiciera el caso famoso a nivel mundial, y mucho antes de que se publicaran los archivos de Epstein.

Aun sin ese canal, la elección del nombre llama la atención. Epstein no es un apellido estadounidense genérico. Es bastante más raro que nombres comunes judíos-estadounidenses como Cohen, Levy o Goldberg: es lo suficientemente específico como para resultar notable. Bolaño podría haber elegido entre todo el espectro de nombres estadounidenses. Reemplazó deliberadamente el nombre real, Findlay, por Epstein.

¿Casualidad o sismógrafo literario?

Bolaño era conocido por sus hábitos obsesivos de investigación y por su habilidad casi de sismógrafo para detectar conexiones entre fenómenos que, en principio, no tenían nada que ver. La tesis central del "2666" es que la violencia contra las mujeres en Ciudad Juárez no es un fenómeno local, sino un síntoma de un sistema global: un sistema donde se juntan la riqueza, el poder y la impunidad para permitir y ocultar la violencia contra los más vulnerables. O sea, literalmente, eso es lo que Jeffrey Epstein estaba haciendo en su estancia en Nuevo México.

Quizá el nombre sea pura casualidad. Quizá Bolaño lo agarró de algún contexto que ya no podemos reconstruir. Un fragmento del trabajo de González Rodríguez, una mención casual de un estadounidense rico en la región fronteriza, un nombre en una lista. Bolaño era exactamente el tipo de escritor que absorbería ese fragmento y lo tejería en su ficción sin revelar nunca de dónde venía.

Lo que sí es seguro es esto: al mismo tiempo que Bolaño hacía que sus Epstein ficticios mataran a una mujer en una estancia remota para una película, el verdadero Epstein estaba abusando (y quizá asesinando...) de mujeres y niñas en su estancia en el desierto de Nuevo México. La ficción y la realidad se tocaron, ya sea que Bolaño lo supiera o no.

Y aun así, hasta donde yo sé, nadie en todo el campo de crítica y estudios sobre Bolaño ha hecho esa conexión.

TL;DR: En el "2666" de Bolaño (escrito ~1998-2003), personajes llamados Mike y Clarissa Epstein producen películas snuff en una estancia remota. Bolaño cambió el nombre a propósito del de los realizadores reales (Findlay) por Epstein. Exactamente al mismo tiempo, Jeffrey Epstein abusaba (y posiblemente asesinaba) mujeres en su estancia en Nuevo México, a 450 km de Ciudad Juárez, la ciudad en la que se basa el "2666". La fuente principal de Bolaño era un periodista de investigación que estaba rastreando a hombres poderosos con propiedades en la región fronteriza. Nadie en los estudios sobre Bolaño parece haber hecho esta conexión.

154 · 22

AutoModerator MOD • hace 3 m

Numerous-Cable8348 • hace 3 m

Definitivamente sabían algo

17

Tschanz AO • hace 3 m

Sí. Yo también lo creo. Es un poquito demasiado cerca...

se siente un poco como lo que pasó con David Radcliffe cuando usó una camiseta con la palabra Epstein, que básicamente era un poema activista de los años 20, y alguien le agregó la palabra Epstein y la imprimió como si fuera una camiseta.

1

1 respuesta más

scrambled_eggs_pdx • hace 3 m

¿El personaje principal va a algún lugar que se llame Xanadu o Costa Careyes? Me da curiosidad cómo se compara con la propiedad de ahí que ahorita están asaltando en el Km 53.5 Carr. Melaque - Pto. Vallarta Costalegre, 48894 Careyes, Jal., México

6

Tschanz AO • hace 3 m

Hay 4 o 5 personajes principales. Es un libro de 1200 páginas, o sea, es una locura total. Están en una ciudad mexicana ficticia. Pero algunas ciudades sí son reales. ¡Voy a buscar los lugares!

5

mmillington • hace 3 m

Uno de los personajes es una mujer mexicoamericana que organiza, en mansiones y ranchos por todo México, unas fiestas sexuales privadas, básicamente. Después de una de esas fiestas, ella desaparece.

Se da a entender que son fiestas de sexo y asesinato.

5

r7r7r7 • hace 3 m

“El Rancho Zorro estaba ubicado en la misma región desértica de Nuevo México, dentro del mismo radio de influencia del marco económico fronterizo.”

No es la misma región desértica ni la misma zona fronteriza para nada. La estancia en el norte de Nuevo México de Epstein forma parte tanto del lugar de interés de Rodríguez para destapar crímenes en México como lo haría cualquier rancho estadounidense en Colorado o Wyoming.

No es que yo no valore tu forma de pensar aquí. Solo que me parece importante reconocer qué tan poco tiene que ver el Rancho Zorro de Epstein con la región de la frontera entre EE. UU. y México, y mucho menos con la parte de Texas/Ciudad Juárez.

3

Tschanz AO • hace 3 m

Bien, tiene sentido. Gracias.

1

nohaybanda____ • hace 3 m

Increíble post

2

Tschanz AO • hace 3 m

Gracias, compa.

OkShame5771 • hace 3 m

Aunque es un pensamiento divertido, lo que RB más probable es que estuviera sacando es algo como Colonia Dignidad (literalmente una pesadilla en la vida real tipo Bolaño en Chile). Creo que, en general, él estaba examinando los sistemas parecidos a los que permitieron que Epstein y compañía operaran este anillo global. Buen post de cualquier forma.

2

Tschanz AO • hace 3 m

Gracias, bro. Es solo mi teoría, la quería compartir. :) Así que, con gusto, puedes estar en desacuerdo.

1

astralspill • hace 3 m

Apuesto a que esta cosa se sabía desde hace muchísimo, pero solo la conocían muy pocos, y con el tiempo se fue haciendo cada vez más conocida hasta que al final llegó a lo más mainstream

12

georgedupree • hace 3 m

> Bolaño era conocido por sus hábitos obsesivos de investigación y por su habilidad casi sismográfica para detectar conexiones entre fenómenos que, a simple vista, no tenían nada que ver.

Totalmente relatable.

8

mr_greedee • hace 3 m

Uf... sí... suena tal cual a su estilo para ellos, sobre todo Argentina

4

Gplskuall • hace 3 m

Gracias por esto 😁 🤔

2

Proof-Membership-341 • hace 3 m

Creo que esto es solo una coincidencia. El 2666 está muy enfocado en los feminicidios de México y, aunque hay estadounidenses presentes en la narrativa, con uno como personaje principal y una especie de figura heroica en la parte 3, están más ahí para contrastar lo corrupto y horrible que se ha vuelto México.

El apellido Epstein probablemente sea más bien un apellido genérico de “estadounidense judío”. También hay que decir que el “film de estrangulamiento” (snuff film) de los Epstein, aunque es explotador con las actrices, en realidad no es un snuff film, a diferencia de los snuff films reales que se supone que se están grabando en las Narco Ranches.

Creo que las similitudes de las Narco Ranches con Epstein es más un ejemplo de evolución convergente que un paralelo intencional. Cuando tienes una clase dominante que puede actuar con total impunidad

0 2

scrambled_eggs_pdx • hace 3 m

¡Me cago en la leche! Por favor mira mis publicaciones recientes. Ni siquiera alcancé a terminar esto, pero DIRECTAMENTE se relaciona con el arte de Mari Farmers llamado Setiles. Además, el arte de Maria Farmers es una pintura de los lugares donde Epstein traficaba seres humanos. Encontré el tercer "estate", que es la propiedad Costa Careyes, que ahorita está siendo allanada por el FBI después de que asesinaran al asociado de Epstein, El Mencho.

2

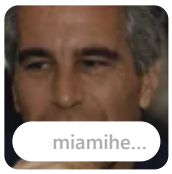
Mammoth-Ad-562 • hace 3 m

Creo que es forzado. Hay un montón de inconsistencias en tu teoría para hacer que encaje.

-4

r/Epstein • hace 12 días

MIAMI HARALD: How Epstein brought victims from Brazil to Palm Beach



273 arrivotos · 20 comentarios

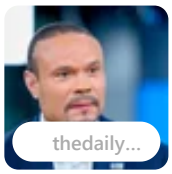
r/Epstein • hace 10 m

Epstein Stayed a Mar-a-Lago Member Long After Being Indicted | Trump claims he got rid of Epstein for "stealing" his staff. But club records raise new questions.

237 arrivotos · 6 comentarios

r/Epstein • hace 6 m

Dan Bongino Scrambles to Explain Epstein Files Redaction Email



529 arrivotos · 47 comentarios

r/Epstein • hace 4 m

Epstein Took Victim To Mar-A-Lago to See Donald Trump - "This is a good one, huh?"

43 arrivotos · 18 comentarios

r/Epstein • hace 15 días

France listening to 10 'new' suspected victims of Epstein: Prosecutor

422 arrivotos · 8 comentarios

~~Epstein brought 14 year old to meet Trump at Mar a Lago~~

4.1 k arrivotos · 343 comentarios

r/Epstein • hace 25 días

Why was this Epstein victim looking for Mar-A-Lago and Epstein's home in 2012 while at an ED facility?

55 arrivotos · 9 comentarios

r/Epstein • hace 3 m

Epstein case: "Who in France could the investigation have troubled for it to come to a halt with Brunel's suicide?", ask a victim's lawyer

198 arrivotos · 23 comentarios

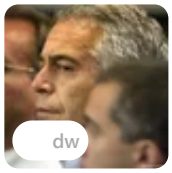
r/Epstein • hace 6 m

Newly released emails obtained through a FOIA request reveal that Dan Bongino was approached in March to help redact and censor the Epstein files

563 arrivotos · 56 comentarios

r/Epstein • hace 15 días

New Epstein victims turn up in French probe



251 arrivotos · 12 comentarios

r/Epstein • hace 4 m

FRBREAKING: France has put together an elite team of prosecutors to analyze the Epstein Files and investigate French nationals involved in Epstein's crimes.

42 k arrivotos · 927 comentarios

r/Epstein • hace 3 m

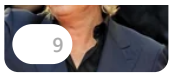
How the Belgium public responded to their Epstein style case. 300 THOUSAND MARCH on parliament

134 arrivotos · 9 comentarios

r/Epstein • hace 2 m

Epstein Likely Wasn't the Boss. So Who Was?

2.1 k arrivotos · 306 comentarios



179 arrivotos · 15 comentarios

r/Epstein • hace 4 m

Looks like Jeffrey wasn't banned from Mar-a-Lago after all

300 arrivotos · 17 comentarios

r/Epstein • hace 4 m

Peggy Siegal telling Jeffrey Epstein that "Christian Bale will win Best Supporting Actor" at the 2011 Oscars a day before the nominations were announced and months before the actual...

27 arrivotos · 14 comentarios

r/Epstein • hace 4 m

Ronaldo's ex-fiancée linked to Epstein during their engagement

8 arrivotos · 2 comentarios

r/Epstein • hace 7 días

Thomas Massie to read the redacted names of Epstein's billionaires aloud on the House floor

10 k arrivotos · 423 comentarios

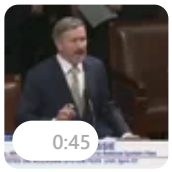
r/Epstein • hace 7 días

We all know he's withholding them for a reason: whatever is still unreleased in the Epstein files would end his presidency.

5 k arrivotos · 245 comentarios

r/Epstein • hace 5 h

Thomas Massie: "I'm sorry if one of your billionaire donors is going to get embarrassed because he went to rape island."



4.7 k arrivotos · 125 comentarios

r/Epstein • hace 4 días

18+

The Donald. A photo story of Epstein and Ivanka, Eric and MJ, Family, Bedrooms and kids. Trumpstein victim quotes inside.

4.1 k arrivotos · 227 comentarios

4 k arrivotos · 143 comentarios

r/Epstein • hace 2 días

Billionaire investor Leon Black is accused of raping teen in Jeffrey Epstein's NY townhouse

3.6 k arrivotos · 58 comentarios

r/Epstein • hace 4 días

Thomas Massie's revenge continues with three new names from the Epstein list

3 k arrivotos · 172 comentarios

r/Epstein • hace 5 días

AMERICA IS BEING KEPT IN A CONSTANT STATE OF PANIC FOR A REASON! THE EPSTEIN FILES...

2.9 k arrivotos · 182 comentarios

VER POST EN

English

日本語

Português (Brasil)

Français

简体中文

Ver más

Reglas de Reddit Política de privacidad Acuerdo de usuario Accesibilidad Reddit, Inc. © 2026. Todos los derechos reservados.